Que fulanito se mete de todo. Que la otra se lleva a la cama al marido de su amiga. Que algo raro habrá tenido que hacer aquel para comprarse el coche. Que mira que trazas se ha puesto el colega. Que el ascenso no es fruto de la casualidad (ni del trabajo…). Que se le subió a la cabeza. Que es un chulo. Que ella es una creída. Que le pega a todos los palos. Que le van a echar del curro… Y siempre lo saben de buena tinta, porque lo han visto o se lo ha contado uno que le conoce muy bien.

No me negarán que no han asumido alguno de los papeles que se dan en este tipo de situaciones. Está el del que lo cuenta, centro de atención y voz cantante entre un grupo de despiadados oídos ávidos de morbo, crítica y datos escabrosos e íntimos. El ‘prota’ de la reunión. Está el que lo refrenda, que se limita a decir: ‘sí, sí que yo lo sé’ y que así gana puntos ante su público y recoge las migajas del éxito del narrador. Y, por último, está el del aludido –nunca presente– y cuyas orejas se colorean de pronto ante la consecución de juicios definitivos del sanedrín ‘bienintencionado’. Y lo curioso es que los tres se cruzan a menudo por el Paseo de Pereda y se dan una palmadita en la espalda antes de despedirse con un ‘me alegro de verte’. Muy santanderino.

Y es que es un pecado nacional (y creo, por degracia, que especialmente regional) éste del escarnio. No sé si es envidia, si es que nuestra vida es demasiado aburrida y hay que hablar de la de los demás o sólo hambre de cotilleo en una ciudad pequeña en la que tomar una mínima relevancia es sinónimo de tragar con calificativos demasiado baratos. Porque, casi siempre, el que lo sabía de buena tinta, el que le conocía muy bien, es un oportunista al que la víctima dio un día un poco de cuartelillo sin saber ni siquiera su nombre.

Ahora que lo pienso, ya sé el motivo. Criticar es gratis. Y estamos en crisis…